传奇 | 泰姬陵的爱情史话

点击收听环球人物

↓自制音频节目“传奇”↓

主播:刘心印


“沙贾汗,你知道,生命和青春,财富和荣耀,都会随光阴流逝……只有这一颗泪珠——泰姬陵,在岁月长河的流淌里,光彩夺目,永远,永远。”还没到印度之前,印度诗人泰戈尔的这些绝美诗句,就给《环球人物》记者留下了难以磨灭的印象。可当记者第一次亲眼看到泰姬陵时,还是感到了一种炫目的震撼直穿心底,不由得要长吸一口气,才能确定:这就是沙贾汗的泰姬陵。



沙贾汗原名库拉姆,是印度辉煌的莫卧儿王朝的第四位国王查汗吉尔的第三个儿子。库拉姆虽然不是长子,却是最受国王宠爱的王子。随着年龄的增长,他成长为非常有智慧、干练,又文武双全的优秀才俊,以致于老国王认为,其他的王子没有人能与他媲美。在父王的指挥下,库拉姆王子骁勇善战,为巩固王国立下了汗马功劳。老国王因此赐他“沙贾汗”的封号,意思是“世界之王”。


沙贾汗15岁那年,有一天,在王宫大内的一个市场上闲逛时,意外邂逅了一位文雅标致、出身名门的波斯姑娘,阿姬曼·比古姆。据说,比古姆貌美无比,皮肤像玻璃一样透明,被当时的宫廷诗人们形容为“闭月羞花”。年轻的王子对比古姆难以忘怀,经过一番打探才得知,这个貌美的姑娘正是皇宫大内总管阿萨夫汗的掌上明珠。




在熬过了漫长的5年后,21岁的沙贾汗以一场盛大的婚礼迎娶了比古姆。婚后,性情温柔、擅长诗琴书画的比古姆和沙贾汗形影相随。据说,比古姆不仅容貌出众,还聪明能干,曾经协助沙贾汗料理朝务,即便是凶险的疆场,她也总是陪伴在丈夫左右,因此备受宠爱。


1627年,查汗吉尔国王去世。之后,沙贾汗和他的兄弟们开始了权力争斗。因为沙贾汗得到了岳父、王宫大内总管阿萨夫汗的鼎力支持,经过一年多的较量,他的兄弟们先后神秘暴毙。1628年,沙贾汗终于登上宝座,成为莫卧儿王朝的第五位国王。


在沙贾汗无与伦比的豪华登基大典上,站在他身边的,就是他心爱的王后和志同道合的知音——蒙泰姬·马哈尔,蒙泰姬·马哈尔是沙贾汗给比古姆的封号,意思是“王宫之冠”。此外,他还选了一处用白色大理石建造的宫殿,为王后营造了奢华的后宫。蒙泰姬对沙贾汗也是温柔体贴,百依百顺。不仅为他提供良言,还为他生了14个孩子,只可惜,有一半都夭折了。


沙贾汗统治时期,莫卧儿王朝相对和平、繁荣和稳定,国家也非常富有。不过,他的王宫过于华丽,让他的祖父和父亲的宫殿都黯然失色。据说,他曾经命人在王位宝座上用纯金镌刻下一句话:“这里是人间天堂”。



沙贾汗坐拥江山美人,总是踌躇满志,却从未想过,“福兮祸之所伏。”1631年,沙贾汗率领大军御驾亲征,平息叛乱。当时,蒙泰姬王后已怀孕9个月,却一如既往陪伴在丈夫身旁。那年4月一个炎热的夜晚,蒙泰姬在生下她第14个孩子时,因为感染产后风不治身亡。据说,在她弥留之际,沙贾汗问她有什么希望和要求,她请求说:“请陛下为我造一座世界上最美丽的陵墓,以纪念我们的爱情。”痛哭流涕的沙贾汗当场答应了她的请求。


蒙泰姬死后,整整一个星期,沙贾汗不换朝服、不理朝政、哭泣不止,不仅哭伤了双眼,也哭白了满头青丝。


在蒙泰姬去世后半年,沙贾汗在阿格拉王宫对面、亚穆纳河转弯处的大花园里,为泰姬陵奠基。之所以选在亚穆纳河下游,是因为这样他就可以每天从河上游的阿格拉王宫上,远远眺望心爱的王后。同时,他还下令宫廷为王后致哀两年,禁止一切娱乐活动。


到了1633年,连续两年无法平复的悲伤,使沙贾汗再也没有执掌王权的热情,而是将全部心血都倾注到正式动工兴建的泰姬陵上。他请来当时极负盛名的建筑师拉何利,雇用了本国以及波斯、土耳其、巴格达的建筑师、镶嵌师、书法家、雕刻师、泥瓦工共计两万多人,选用王妃喜爱的白色大理石,并以十分精巧的手艺在大理石上镶嵌了无数宝石装饰。整整22年之后,沙贾汗终于在1655年修成了这座纯白大理石镶嵌水晶、翡翠、石榴石、孔雀石等宝石的八角形伟大建筑。


尽管陵墓的造价至今看来还令人咂舌,但任凭印度烈日炙烤,风雨侵蚀,如今的泰姬陵看起来仍然和350多年前一样完美。



为了一睹泰姬陵的风采,记者曾专程从印度首都新德里驾车4个小时,抵达泰姬陵所在的北方邦阿格拉城近郊亚穆纳河南岸。来到泰姬陵前,一座高30米、用红沙岩筑成、顶部有4座八角亭的拱门出现在眼前,上面镶嵌有美丽的花朵,配以优美的书法,辉煌与气派令人震撼。穿过拱门,放眼望去,陵墓前有一条狭长的水池,环绕以绿树和鲜花;玉带般的水池两侧是宽阔的通道,通道上,各国游人来来往往,络绎不绝。碧波荡漾的池水中有陵墓、树木、鲜花的倒影,令人心旷神怡。再往前走,只见高达67米的陵墓建在一个很高的四方平台上,通体用洁白的大理石砌成,光润洁白,庄严美观。陵墓的上部是一个硕大的白色圆顶,平台四角各有一座高达41米的白塔,尖尖地刺入天空,与中间泰姬陵的圆顶交相映衬,显得匀称而富有韵味,给人一种奇特的美感。陵墓寝宫的门窗和围屏,也都用白色大理石镂雕成菱形带花边的小格;墙上则用翡翠、水晶、玛瑙、红绿宝石镶嵌成色彩艳丽的藤蔓花朵。


每当朝霞初起时,泰姬陵静谧而安详;中午它就头顶蓝天白云、脚踏绿树碧波,散发着无比圣洁的光彩;傍晚则是它最妩媚的时刻,在夕阳的映照下,从白色慢慢变成灰黄、金黄、粉红、暗红、淡紫;而在月色的笼罩下,它更美得像位清丽出尘的仙女。


在泰姬陵的台阶前,游人都要脱掉鞋子,然后才能走上陵墓台阶,走进陵墓内室,来到那位波斯姑娘的安息之地,去揣摩、感受数百年前的这段凄美传奇。



进入泰姬陵内室,只见安放蒙泰姬遗体的中心墓室,用了43种宝石进行装饰。虽然沙贾汗坚持陵内的一切都要对称,但墓室内蒙泰姬和沙贾汗的两具石棺却是唯一不对称的地方。蒙泰姬的石棺置于中轴线上,并且正对外面的风景;沙贾汗的石棺则显得既小又偏,那是因为沙贾汗的石棺是后来安置进来作为陪伴的。事实上,这两具石棺都只是填满蓝宝石和红宝石的“虚墓”,沙贾汗和蒙泰姬的遗体,都被安放在这两具石棺底座下面的墓穴。当然啦,最感人的,还是沙贾汗刻在墓碑上的那句悲悼词:“噢,真主啊,请承担我们无法经受的痛苦吧!”


据说,泰姬陵建成后,沙贾汗常常披着白衣去陵前献花,睹墓思人,泪流不断。


按照沙贾汗的计划,泰姬陵完成后,他将在亚穆纳河的对岸为自己造一座一模一样的黑色陵墓,中间用半黑半白的大理石桥连接,穿越阴阳两界,让自己能与爱妻相对而眠,不过,这个愿望终究没能实现。


由于沙贾汗多年醉心于建陵,国库几近亏空。1657年,他的儿子奥朗则布为了篡夺王位,弑兄杀弟,还将沙贾汗囚禁在阿格拉堡的一座八角塔楼中。据说,这也是依了沙贾汗本人的要求,因为只有这里才能遥望泰姬陵。



晚景凄凉的沙贾汗,幸亏有一个女儿照顾饮食起居。此后整整8年,他每天透过八角楼的小窗,痴痴地凝望着十几公里外的爱妻陵墓,即便整个人一天天衰老、视力一天天恶化,却依然靠着一颗宝石的折射来守望泰姬陵。直到8年后,沙贾汗抑郁而终,才被安葬在爱妻身旁,与她长相厮守。


泰姬陵因爱而生,这段爱情的生命也因为泰姬陵的光彩而延续至今。只有当你真正地站在泰姬陵面前,才能深深感受到它的美。


且不论沙贾汗是不是个好国王,但他肯定是最出名的多情君主。他倾注一生心血建造的泰姬陵,成就了“世界七大奇迹之一”的美名。难怪就连印度诗翁泰戈尔都说,泰姬陵像“一滴爱的泪珠”。而这滴巨大、价值连城的“眼泪”也给世界留下了关于爱与建筑的无穷无尽的遐思。


作者:《环球人物》记者李文云


听完了,还想再换换口味嘛?

你可以听到民国豪门兴衰史,

也可以听到激励人心的奋斗故事,

更多精彩内容,

请点击“环球人物”订阅号

菜单中的【原创视听】

或识别下方图中二维码

进入环球人物喜马拉雅电台↓


如有事情需要联系我们,请发送邮件到:lianxi@wmqn.net